
Le labyrinthe des merveilles

Où entre-t-on quand on entre dans ces salles d’exposition. Dans le labyrinthe des merveilles 

ou dans un précis des formes ? Doit-on laisser toute espérance ou au contraire trouver des 

raisons d’espérer dans le silencieux renouvellement de l’art contemporain ? Si l’on décidait 

un peu au hasard de circuler librement dans le labyrinthe des merveilles, il faudrait se 

retourner vers le vieux Dédale et son fils Icare, accablés par les Dieux et les métamorphoses. 

Il y a ici aussi une histoire de plumes collées là où il ne faudrait pas, mais qui ne risque pas 

de se perdre par échauffement, qui parle d’un temps mythique où l’air, la terre l’animal était 

intimement liés. Et qui permet d’accéder à un autre élément dans lequel il ne se meut pas. 

Que le creux soit le réceptacle de ce qui permet d’accéder au vide débouche sur l’éclosion 

d’une poésie antinomique. On ne fera pas l’affront au curieux de suggérer des recoupements 

qu’il peut faire lui-même. Mais une plate-forme qui permet à la construction qu’il soutient de 

se retrouver quasiment à l’identique sur le sol fait immédiatement penser aux villes invisibles 

d’Italo Calvino. « Les villes comme les rêves sont faites de désirs et de peurs, même si le fil 

de leur discours est secret, leurs règles absurdes, leurs perspectives trompeuses ; et toute 

chose en cache une autre » (1). Chez Caroline Le Méhauté, toute proposition en cache une 

autre ou plusieurs, Toute œuvre recèle en son intérieur son reflet ou son double. Les formes 

sont souvent des doigts de gant que l’on croit pouvoir retourner et quand on les retourne (en 

esprit, bien sûr) la forme interne n’a plus rien à voir à ce que l’on savait de l’extérieur. C’est la 

prouesse qu’accomplit Négociation 29 : Je levais les yeux. Un mur uniforme percé d’alvéoles 

dont on n’aperçoit pas le fond et qui peuvent être terrier, alvéoles ou logis troglodytes. Le 

mystère de ne pas savoir ni la forme interne ni ce qui se cache d’inassouvi nourrit pleinement 
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l’imaginaire. Faire croire à la plongée souterraine d’une pièce formée de tuyaux, c’est laisser 

imaginer que le sculpteur possède la clef des enfers. 

Précis des formes et de la négociation

À négociation, le Petit Larousse illustré 2007 nous dit : action de négocier, de discuter les 

affaires communes entre des parties  en vue d’un accord : la négociation d’un contrat. 

Puisque Caroline Le Méhauté annonce que tout travail est essentiellement négociation pour 

elle, on peut légitimement se demander quelle est l’autre partie avec laquelle elle négocie. 

Les compléments de ses titres de sculptures peuvent apporter quelque réponse : qu’il 

s’agisse de Fendre un peu sur le côté, Porter surface, Alternative ou Prendre l’air, l’autre 

partie de la négociation ne peut être que la sculpture elle-même ou ses éléments constitutifs. 

Négocier avec un geste qui peut provoquer un affaiblissement ou une détérioration, avec la 

superficie de l’œuvre et du lieu qui l’abritera, avec les différents mouvements d’alternance 

qui permettent à l’œuvre de se renouveler ou avec l’ensemble de l’oxygène ou des courants 

d’air qui alimentent et animent en vibrations une œuvre instable, sont des obligations 

attachées aux volumes contemporains. L’objet ne s’impose plus dans un lieu donné, mais 

communique une partie de soi, une partie seulement, avec l’artiste qui le pense, le lieu qui 

l’accueille et le spectateur qui le subit parfois.

En ce qui concerne Timon et timon, Je levais les yeux et Longitude ou Latitude, ce qui se 

négocie est une position dans l’espace. Pas la position de l’œuvre mais une de ces positions : 

une des place de l’attelage que constitue le timon (lui-même redoublé par l’insistance du 

titre), le dessous que l’on habite et le dessus qu’occupe l’objet, la mesure de longueur ou de 

largeur de sa position terrestre, sans compter la liberté d’agir ou de décider que dispense 

aussi le mot latitude. 

Il reste à traiter les titres des dessins ou séries de dessins (qui ne sont pas ou ne sont plus 

des négociations) :  La descendance, Troisième temps et Les nocturnes. À l’évidence, c’est 

de durée que va traiter l’artiste. Après avoir été dans la sculpture, dans l’espace, c’est dans 

le temps qu’elle décide de se déplacer, du futur de la descendance (de sa descendance ?) 

à l’insitué d’un troisième temps ambigu qui se promènerait librement d’avant en arrière ou 

du jour à la nuit. Paradoxalement, c’est dans l’espace de la feuille qu’elle situe le temps que 

d’aucun interprète le plus souvent comme une quatrième dimension, la quatrième dimension.

Ne reste plus alors que le titre de l’exposition et d’une des pièces de tourbe coincée dans un 

passage entre deux salles : Cocotrope. Changement de registre dans ce cas, puisque c’est au 

domaine de la rhétorique que Caroline Le Méhauté s’affronte, un trope étant cette figure de 

style qui consiste à utiliser un mot dans son sens figuré. On examinera avec amusement les 

sens figurés que le mot coco peut prendre.

Titre à double entrée d’une exposition ouverte et d’un objet solitaire, redoublement du 

mot timon pour désigner une pièce qui attelle deux cônes bleu et tourbe, état de gémellité 

de pièces qui s’affrontent, mises en miroirs de choses qui pourraient se ressembler mais 

affectent des formes vaguement différentes, on n’en finirait pas de constater les dualités et 

les duels mis en présence (parfois en absence) dans cette exposition. Les états du double 

affleurent sans cesse, dans la gestion de l’espace (et du dehors et du dedans, du dessus et du 

dessous, de l’avant et de l’arrière), des titres et de leur traîtrise et de leurs double sens, des 

formes stables et instables, et de tout ce que l’on ne considèrera pas encore.

On mettra donc cet ensemble exposé sous l’invocation d’Oscar Wilde, qui s’y connaissait 

dans la culture et la nature du double : « Il ne faut regarder ni les choses ni les gens. Il ne faut 

regarder que dans les miroirs car les miroirs ne nous montrent que des masques » (2).

Notes

(1)

Italo Calvino : Les villes invisibles, Points Seuil

(2) 

Oscar Wilde : Le portrait de Dorian Gray, Le Club français du livre


